MISE EN SCENE

Lorsque j’ai vu les images du travail d’'Ingrid Luche, jai eu envie de le mettre en
scéne. J'imagine que |’on pourrait comparer cela a la réaction d'un metteur en
scéne de théatre ou de cinéma qui, lisant un scénario, ou une piece classique,
y voit I'espace qu’il pourrait y occuper dans le processus de sa restitution, et la
lecture qu’il pourrait, de fagon provisoire et personnelle, encourager a en faire.
Avec aussi en téte I'idée que cette vision personnelle ne ferait pas de mal a
I’ceuvre mais pourrait, bien au contraire, lui faire du bien.

Il serait imprudent de croire qu’un scénario, de méme qu’un texte classique,

est quelque chose d’absolument figé et, aussi, d’affirmer (d’ailleurs personne
n’y songe) qu’il n’y aurait que le créateur d’un scénario qui serait a méme de

le transformer en film. Il est plus que fréquent, notamment dans les interviews
qui forment parfois les « bonus » des séries télévisées, d'y voir le créateur d'une
série confier que tel acteur avait su imposer a son personnage une place plus
importante que prévue dans |’histoire — ce qui suppose aussi que tel autre,
probablement, n’avait pas su donner assez de nécessité a son personnage pour
qu’il figure longtemps au générique. Fréquent également de voir un créateur
admettre que tel réalisateur avait entrainé Ihistoire sur des terrains non envisagés.
J'imagine bien ce que de tels propos peuvent déclencher quand on envisage

de les exporter dans I"industrie de I’art. Les figures tutélaires de ce secteur de
production y ont enraciné |'idée qu’eux seuls étaient capables d’en mettre les
produits en valeur. Et de fait, et principalement (mais pas uniquement) a des
époques maintenant passées, certains ont su étre assez convaincants dans cette
entreprise rhétorique : Donald Judd et sa fondation au Texas, Daniel Buren et
ses protocoles d’exposition in situ, ou Pierre Huyghe qui réve aujourd’hui d’une
« fondation-pavillon » ou chaque ceuvre disposerait de son batiment propre.
Mais j'aime assez |'idée que les reégles ne s’appliquent pas unilatéralement a
tous, et que la diversité de nature qui caractérise les productions artistiques
suppose qu’on les étudie en ayant a |"esprit la complexité des criteres qui

peuvent entrer en compte dans leur appréciation. Pour reprendre a mon compte
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une pensée de Salvador Dali : « Une chose est certaine, c’est que je hais sous

toutes ses formes la simplicité. »

Venons-en aux faits : la plupart des ceuvres d’Ingrid Luche que j’ai eu envie de
mettre en scene, je ne les ai pas vues de visu, mais par le biais de photographies
qu’elle m’a présentées. L'expérience était curieuse : parfois, j'ai pu me
méprendre sur la forme d’une ceuvre, prenant une photographie documentaire
pour une ceuvre (une image sur un écran d’ordinateur n’a pas de caractere
artistique, tant qu’elle ne s’est pas sédimentée dans une forme). Bien qu’il

me soit arrivé de voir des ceuvres d’Ingrid en vrai, j’ajoute que je n’ai pas le
souvenir d’avoir vu d’elle aucune exposition personnelle. Curieuse situation,
que de répondre a l'invitation a écrire sur un travail que I’on connait aussi mal ¢
J'imagine cependant que la proposition a dii avoir son sens dans I’esprit de celle
qui me |’a faite et, pour tout dire, je I'envisage avec beaucoup d’intérét. Attendu
que je ne connais pas tres bien ce travail, et qu’il a semblé possible de me le
présenter au travers de simples images et vues d’expositions, que de surcroit je
ne fais pas mystere de la situation, j’ai imaginé qu’on attendait de moi quelque
chose de spécial — et c’est ce qui est arrivé, puisque j’'ai eu envie de mettre en

scéne ce qui était montré dans ces images.

Mettre en scene, a n’en pas douter, cela équivaut a établir des hiérarchies. Idée
dramatique probablement, qui équivaut a I’aveu de non-équivalence, justement,
de la totalité des items au sein d’un corpus dans le regard de celui qui juge.

Et j’ai immédiatement songé a faire disparaitre ce qui, dans les éléments en
présence, me paraissait aller a I'encontre de ce que j’avais envie de voir, et de
raconter. Que le travail d’Ingrid Luche ne se soit pas encore imposé a |"échelle
planétaire ou se jouent les grandes carrieres artistiques aujourd’hui indique
peut-étre, d’ailleurs, qu’elle a pris le temps d’explorer diverses voies et que
certaines étaient meilleures que d’autres. Les fresques en Ketchup (Sans titre
(Hot Ketchup), 1998), les pizzas en céramique, les premiéres incrustations de
strass dans les murs (Stras, 2000), les ours en tissus molletonné (Yo Cosmo, 2000)
m’auraient probablement stimulé a une autre époque, et a une autre époque
aussi j’aurais pu considérer avec compassion |'atelier de fabrication de tee-shirts
de LAPS (avec Franck Scurti) présentée en 2001 a la BF15 de Lyon.



Eric Troncy 23

En somme, dans cette mise en scene, toute une partie de ce que réalise Ingrid
Luche aurait été passée sous silence (et pas uniquement pour les motifs esquissés
plus haut) et a y regarder un peu plus attentivement, j'observe que ce sont en
majorité des travaux anciens. Pas tous cependant : ainsi la Brume de 1999

(des brumisateurs d’eau diffusant une fine buée humide sur une quinzaine de
meétres a I'extérieur d’un parking d’hopital nigois produisant un flou dans la
vision) me semble-t-elle fournir les bases d’une entrée possible dans le travail.
Avant de savoir en effet que tel mécanisme produit tels effets, il ne se passe

pas grand chose d’autre qu’une légere confusion. La vue ne s"accommode

pas de ce flou pareil a une cataracte qui fait fondre la netteté d’une situation
panoramique en un endroit aux contours diffus. Ce trouble, en l'occurrence, est
assez précisément cadré par une fenétre en bandeau par laquelle on peut voir les

collines qui entourent la ville de Nice jusqu’a la mer.

Et c’est précisément cela que j'aime dans les ceuvres d’Ingrid Luche : ce moment
ou un doute esthétiquement structuré envoie au cerveau le signal d’une belle

défaillance.

[l m’arrive de penser que les artistes portent sur leur visage et dans leurs

attitudes les indices de leur rapport a I'art : en les regardant, on y voit souvent
I’ambition, I’arrogance, le cynisme, ['opportunisme, |’erreur, I’escroquerie, la
désinvolture, 'émoi, la sophistication, la grandeur, le génie qu’on retrouvera
dans leurs productions. C’est au-dela de leur mise, qui bien sGr apporte quelques
indications complémentaires. Et c’est ainsi : entouré d’artistes, a I"heure ou ils
sont nombreux a faire acte de candidature au panthéon des occasions d’exposer
et de gagner quelque notoriété (une situation parfaitement inédite dans |’histoire
de l'art), « I'entretien d’embauche » a, par la force des choses, gagné quelques
vertus — imposant aussi des regles étrangeres au monde de |’entreprise ordinaire.
Le visage d’Ingrid et les attitudes de son corps encouragent cette hypothése : [a
encore, pourtant, la vision peine a focaliser sur une image nette. Une certaine
forme de discrétion, chez elle, est contredite par |’autorité de son regard, entre
soumission et domination, entre hésitation et certitude, |’oscillation est constante
et rapide, comme si aucune décision méme provisoire ne pouvait étre prise. |l

n’est pas d’autre solution que d’attraper alors ce que I'on peut, et de se faire a
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I'idée que des zones resteront imprécises. En conséquence de quoi il ne faut

pas compter sur moi pour donner les clés du travail : j'aime I'idée qu’il n’y en a
peut-étre pas, du moins pas de ces clés-minute qu’on fagonne avec des résumés
simples. Au fond, j'aime chez elle toutes les ceuvres pour lesquelles les « services
des publics » des institutions auraient bien du mal a rédiger une notice, mettant
en échec le « travail » des « médiateurs » que I'industrie de I’art commuée en
entreprise de bienfaisance culturelle s’est inventée.

Que faire dire, par exemple, quelle confession entendre des Lustres ¢ Qu’en

dire, sinon qu'’ils ravivent chez moi le souvenir d’une ceuvre réalisée par Alan
Suicide en 1971 (American Supreme — un amas de fils électriques alimentant

un ensemble hétéroclite d’ampoules et de tubes de néon au sol dans la plus
parfaite tradition Scatter) ¢ C’est leur forme que j’aime, imprécise (comme

celle des installations lumineuses de Matthew McCaslin au début des années

90 avec lesquelles les Lustres entretiennent un vraisemblable lien de parenté),
leur bricolage parce qu’il est éloigné des logiques de production externalisées
auxquelles les artistes trentenaires et quadras ont bien compris aujourd’hui qu’il
n’était pas stupide de faire appel, leur résonance avec les guirlandes de Noél qui
ont toujours exercé sur moi une fascination intacte. Ils sont tres « armlederiens »,
ces Lustres (et, de fait, une ceuvre de John Armleder est faite d’'un amas de néons
au sol) : leur beauté semble surgir de quelque chose de naturel et de fortuit

— comme si un courant électrique avait alimenté quelques ampoules destinées au
rebus reliées ensemble par des cables. Peut-étre aussi leur opposition manifeste
aux formes précises et soignées du design actuel, qui n’en finit pas de rejouer

les stratégies de séduction de I’électroménager des années 50, n’est-elle pas
étrangere a |’effet qu’elles me font. Voila des ceuvres que je voudrais « mettre en
scéne » : parce qu’une ceuvre faite de lumiere domestique imprime a I’espace
d’exposition des contraintes de semi-obscurité avec lesquelles j'aime me débattre
(jai aimé cela avec les Light Bulbs de Angela Bulloch, les guirlandes d’ampoules
de Felix Gonzalez-Torres : ces lumiéres qui ne nécessitent pas le noir absolu
mais une pénombre et qui impriment une certaine dramaturgie aux autres
ceuvres exposées dans la méme piece). Je les exposerais probablement avec une
nouvelle version de On Fire, un dessin mural réalisé a Québec en 2006, entre
flammes tombantes et suie, volutes inversées suintant a la rencontre du mur et du

plafond comme un dégat des eaux, convoquant un nombre assez inexplicable de
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techniques (encre de Chine, lavis, pierre noire, fusain, crayon gris, graphite) pour
rendre plausible quelque chose de I'ordre de la défaillance évoquée plus haut,

et ravivant chez moi le souvenir d’ceuvres adorées de Pino Pascali, Eva Hesse,
Lynda Benglis — Lauren Szold, méme. Beau dessin sans explication, qui renverrait
peut-étre, dans la méme salle, a Elastica (2003, en collaboration avec Agnées
Martel), superbe réseau arachnéen polychrome de bandes de latex, élastomere,
caoutchoug, fils en nylon, plastique et mousquetons (exposé a La Salle de bains,
a Lyon). La combinaison de ces deux ceuvres et des Lustres dirait sGrement
quelque chose d’un univers tissé comme les galeries souterraines d’un parasite et

de quelques choix formels dans I’exercice de I'art aujourd’hui.

Choix formels que, c’est I'évidence puisqu’il s’agit d’Ingrid Luche, les balcons
viendraient contredire par leur rigueur géométrique. Si j’aime cette contradiction
(alors que je ressens une forte affliction confronté a I'inévitable insaisissabilité
formelle de tant d’artistes émergents, dans laquelle je ne vois rien d’autre qu’une
méprisable désinvolture de circonstance encouragée par un marché boulimique)
c’est en vertu de I"opposition radicale et parfaite de ses termes. Ce n’est pas

dire tout et n"importe quoi, c’est traquer la méme chose dans deux items que
tout oppose. Je dis « balcons », d’ailleurs, mais bien des ceuvres que j'inclus
dans cette catégorie n’en ressortissent probablement pas : All Day and all of the
Night (2005), Patricia (2005), Terracita (2004), Sydne Rome (2004), ... soit ces
constructions globalement parallélépipédiques adossées au mur et présentées en
hauteur a des hauteurs diverses. Un point de vue tourné vers |'intérieur auquel
personne n’accede (comme des Bow-Windows intérieures — Dan Graham en a il
y a longtemps fait I’analyse), une place curieuse pour la sculpture (contre le mur,
loin du sol), un exercice formel a partir d’un élément simple ; certains offrent leur
surface réfléchissante a une perturbation supplémentaire de la vision, d’autres
sont eux-mémes la source d’une lumiere diffuse et colorée. Ils semblent scanner
I"histoire de I"architecture et décrire des positions sociales : celui, rudimentaire,
de Sydne Rome autant que celui, comme prélevé dans |’architecture des années

80, de Patricia, qui rappelle les Reliefs-peintures de Bertrand Lavier.

Ce qui noue, toutefois, me semble-t-il, le travail d’Ingrid Luche, est ailleurs que

dans ces expérimentations sculpturales dont les influences, conscientes ou non,
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et les préoccupations sont a I’endroit méme ou je me réconcilie aujourd’hui avec
I’art de mon époque. C’est dans ses photographies —y compris celles que j'ai
pu assimiler a des ceuvres quand elles n’étaient en fait qu’une documentation
et qu’on pourrait, pour certaines d’entre elles, éditer autrement sous la forme
d’un porte-folio. Le Tigre (2006) et Le Cheval Blanc (2006), tout d’abord, dont
j’aime la parfaite étrangeté autant que I"absence de message précis, et puis
toutes les autres (beaucoup figurent dans le présent ouvrage), dont j’aime aussi
la complexité sémantique et I'incongruité qui fait que j'aime pareillement les
photographies de Trisha Donnelly. A chaque fois, quelque chose est juste dans
leur format, leur encadrement éventuel — et dans la mise en scene du travail
d’Ingrid Luche je lui proposerais volontiers d’augmenter le nombre de ces
photographies en utilisant celles qui n’ont pas encore vocation a étre exposées :
celles documentant par exemple la conception et la mise en lumiere d’une
soirée musicale a Poitiers en 2005. Dans ces dernieres, le cylindre lumineux

de 3 meétres de diametre me semble avoir une dimension sculpturale qui n’est
pas éloignée de celle d’Elastica. Dans chacune d’elle, |’étrangeté fait naitre une
forme particuliere de poésie a la narration imprécise qui tient d’ailleurs autant
a la complexité du sujet qu’a sa mise en forme — comme le dessin pyrogravé en
fagade du balcon Sydne Rome dont bien s(ir je ne veux rien savoir, pour peu

qu’il ait une explication.

Dans tous ces travaux, en sus des explorations formelles dont la justesse me
touche et m’intrigue autant que, souvent, leur caractere inédit, j'aime en effet
I’absence de narration directe et I’espace qu’elle construit pour des narrations
hypothétiques, provisoires et irrésolues. Dans leur mise en scene, j'ai bien
conscience que j'aurais choisi ceux qui, justement, s'imposent par le caractére
non-autoritaire de leur lecture, faisant de « I’évasif » I’outil d’une possible
évasion. Evasives, ces ceuvres le sont toutes, en effet, en un endroit de leur
surface sémantique et esthétique, avec autant de certitude que la partie d'image
brouillée par la Brume. Articuler cette défaillance n’est pas la moindre de leurs

qualités, la mettre en forme également.
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